Κάθεται στο άδειο τραπέζι
με το ποτήρι του κρασιού μισογεμάτο
σκόρπιες σκέψεις στο μυαλό του
ανάμεσα στον καπνό του τσιγάρου
[πότισα τις γλάστρες, έβγαλα βόλτα το σκυλί
σχημάτισα στο κατράν το τηλέφωνό της]
πέρασαν μήνες από τότε
που τον θυμάται να χαμογελά.